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Dota editorului

Aceasta scrisoare a fost descoperita la in-
ceputul anilor 1970 in pivnita fermei noastre
din apropiere de Waynesville, Ohio, dupa
inmormantarea bunicii mele. imprejuririle
in care a ajuns acolo si autenticitatea sa au
reprezentat sursa multor dezbateri fara re-
zultat. In orice caz, familia noastra sustine
ca e descendenta in linie directa a familiei
nobiliare Hawkes din Cornwall, iar Sir Tho-
mas Lemuel Hawke a fost printre cei 323
care au murit in timpul bataliei de la Slau-
ghter Bridge in iarna lui 1483. Scrisoarea
s1 nota marginala au fost scrise initial in
limba cornica si erau foarte deteriorate la
momentul descoperirii. Au fost puse cap la
cap, adaptate si reconstruite de catre mine,
Ethan Hawke, pornind de la transcrierea
literala realizatd de dr. Linda Shaw de la



Universitatea Missouri din St. Louis. M-am
straduit sa adopt un ton care sa fie fidel spi-
ritului acelor vremuri, incercand in acelasi
timp s-o fac accesibild copiilor mei. Va rog sa
iertati orice greseli evidente. Va asigur ca ele
sunt ale mele si nu ale lui Sir Thomas sau ale
lui dr. Shaw. In incercarea de a reda gandirea
lui Sir Thomas, am folosit expresii si intorsa-
turi de fraza gasite in scrierile altor cavaleri
(numiti la pagina 185) pentru a articula ceea
ce eu insumi nu reuseam. Ilustratiile au fost
descoperite impreuna cu textul, refacute si
aranjate de catre sotia mea, Ryan Hawke. La
origine, familia Hawke era una de soimari
s lucrau cu soimi, ulii si alte pasari. Suntem
o familie cu o lunga traditie in ornitologie.

E. H.



Cornwall, 1483

Dragii mei copii, Mary-Rose, Lemuel,
Cvenild si Idamay,

Un vant intunecat imi sopteste secrete la
ureche in seara asta, in timp ce va scriu.
Poate ca aceasta soapta este doar vocea in-
selatoare a fricii, dar trebuie sa recunosc,
mi-e teama ca n-am sa va mai vad niciodata.

Razboiul acesta cu Lordul de Cawdor s-a
intetit si tot asa si credinta mea ca nu voi
apuca sa ma bucur de pacea care-i va urma.
Dupad ce am scapat ca prin minune din bata-
lia de la St. Faegan’s Fields, am inceput sa ma
simt obligat sa va transmit lista de ,,Reguli®
intocmita de bunicul. Setul sau de reguli
va va instrui, in cazul in care eu insumi nu
vol mai putea-o face. E important ca voi,
Mary-Rose, Cven si Ida, sa intelegeti ca aceste
reguli au fost scrise pentru mine, un tanar



aflat pe drumul spre rangul de cavaler, dar
ele se aplicd la fel de bine si unei domnite
in devenire.

Daca ma voi intoarce nevatamat din ba-
talia de maine, cu atit mai bine; daca acest
lucru nu se va intampla, nu ezitati sa consul-
tati aceste pagini ori de cate ori simtiti nevoia
de a-mi auzi vocea calauzitoare. Nu vreau ca
vol, copiii, sa folositi moartea mea timpurie
sau orice alt obstacol pe care viata ar putea sa
vi-l scoata in cale ca pe o scuza pentru a nu
va asuma responsabilitatea pentru voi insiva.

Ida, in aceasta zi de douazeci si unu iulie,
tu ai doar patru ani, iar daca temerile mele
se dovedesc justificate, nu-ti vei aduce aminte
nimic despre mine. Acest lucru ma umple de
tristete, dar niciunul dintre voi, copiii mei, nu
ma cunoasteti decat drept omul acela inalt
care va cearta sau va incurajeaza sau drept o
voce care-i vorbeste mamei voastre in timp ce
voi sunteti pe cale sa adormiti. In ultimii zece
ani m-am spetit si am calatorit prea mult, iar
acum s-ar putea sa nu mai fiu deloc partas la
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copildria voastrd. E o lovitura pentru mine.
Am asteptat cu nerabdare sa cresteti mari si
am sperat ca odata cu trecerea timpului sa
ajungem sa ne cunoastem unii pe altii intr-un
fel mai profund.

In seara asta va voi impartisi unele dintre
cele mai valoroase povesti, intamplari si mo-
mente ale vietii mele, sperand ca aceste lectii
vor continua sa dainuie undeva adanc in cot-
loanele imaginatiei voastre si ca experientele
mele va vor fi utile.

Pe vremea cand eram un tanar necopt,
nu stiam cum sa traiesc. Serile chefuiam cu
prietenii mei, incaierandu-ma, band, facand
prapad pana tarziu in noapte. Mama a murit
cand m-a nascut si-n toti anii adolescentei
mele am folosit aceastd tragedie ca pe o scuza
pentru comportamentul meu distructiv.
Cateodatd, in cate un moment de reflectie,
obisnuiam sa caut alinare in capeld, cu inima
plind de remuscare pentru suferinta pe care
mi-o provocasem mie si altora. Sufletul imi
era salbatic si nu reuseam sa inteleg pentru
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ce anume ma nascusem. Aceasta lipsa de
scop apasa atat de greu asupra mea, incat
uneori ma apuca deznadejdea, ca si cum as
fi fost turnat din plumb si m-as fi scufundat
pe fundul oceanului. Alteori, natura mea
indolentd ma facea sa ma simt atat de usor
si de insignifiant, incat ma temeam ca o sa
ma pierd. Pana la urma, aceasta criza inte-
rioara a devenit un zgomot asurzitor. Am
hotarat sa-1 caut pe cel mai intelept om pe
care-] puteam gasi si sa-l rog sa-mi spuna
cum sa traiesc.

Tatal mamei mele, strabunicul vostru,
traia in varful unui deal impadurit, intr-unul
din cele mai indepartate colturi ale tarii noas-
tre, dincolo de Lanhydrock, in apropiere
de Pelynt Barrow. La varsta de unsprezece
ani, strabunicul vostru fusese unul dintre ceil
patru recuperatori de sageti aflati in slujba
arcasilor lui Henric al V-lea care au supra-
vietuit batiliei de la Agincourt. Mai tarziu,
a fost uns cavaler de catre regele Henric in
persoand. Admirat pe tot cuprinsul Corn-
wall-ului, bunicul era un barbat bine facut,
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cu o strungdreatd mare. il intalnisem doar
in cateva ocazii, de vreme ce el si tatdl meu
aveau o relatie anevoioasa. (Lemuel, poate cd
tu ti-l amintesti pe bunicul. A incercat odata
sa-ti ofere un pumnal de lemn, iar tu ai stri-
gat: ,Arata ca un om mort!“ Bunicul a ras.)

M-am dus la usa lui si am batut. Cand
mi-a raspuns, am vorbit cu indrazneala:

— Toatd lumea spune ca tu esti cel mai
intelept om din toatda imparatia. Spune-mi,
te rog, cum ar trebui sa traiesc. De ce sa nu
insel sau sa nu fur? Cum sa ma apar de te-
ribilele asalturi ale fricii? De ce sunt atat de
nestatornic? De ce continui sa fac ceea ce stiu
ca n-ar trebui? Sunt slab sau sunt puternic?
Sunt binevoitor sau crud? Am fost, pe rand,
toate acestea! Nici macar nu inteleg cu ade-
varat diferenta dintre bine si rau. Drept si
nedrept. Si ce conteaza toate astea atita timp
cat, mai devreme sau mai tarziu, toti cei pe
care 11 cunosc vor putrezi in pamant, ingra-
sand viermii?

Batranul m-a intrebat:

— Vrei niste ceai?
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— Da, i-am raspuns, nefiind sigur daca
auzise ce-1 spusesem.

— Atunci ia loc o clipa.

Nerabdator, am facut Intocmai.

Bunicul meu a pus pe masa doua cesti
albastre si a turnat ceai in prima dintre ele,
insd nu s-a oprit atunci cand ceasca s-a um-
plut. A continuat sa toarne pana cand ceaiul
fierbinte s-a revarsat pe toata suprafata mesei
si a curs pe podea.

— Ce faci? am strigat, sarind in sus cand
ceaiul fierbinte mi-a oparit picioarele.

— Esti ca ceasca care se revarsd, mi-a spus
bunicul meu. Nu poti sa retii nimic. Se in-
tampla prea multe lucruri, iar tu stropesti in
toate partile, oparind tot ce atingi.

M-am holbat la el.

— Priveste aceastd ceasca, a spus el, ara-
tand spre cealaltd cescuta albastra de ceramica
ce se afla in continuare pe fata de masa alba.

— Nu e din cale afara de nerabdatoare sa
fie umpluta. Asteapta rabdatoare, nemiscata
si goala.

Cu grija, a turnat putin ceai in ceasca.
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